En esta ocasión entrevisté a Lauren Grodstein, autora de A Dog in Georgia, novela ambientada en la convulsa Tbilisi de 2024 en donde las protestas sociales contra el fraude electoral y el régimen pro ruso son cotidianas. Lauren nos muestra la vida cotidiana georgiana de la mano de los personajes de su novela.
Manuel Férez- En la reseña de Arts Fuse se afirma que «el núcleo y la mayor parte de la historia (de tu libro) transcurren en Georgia, país que, sin duda, has investigado y vivido en profundidad». ¿Podrías contarnos sobre tu experiencia en Georgia y cómo influyó en la ambientación de Tbilisi en 2024, con las protestas, los perros callejeros y la vida cotidiana de Amy?
Lauren Grodstein- Tuve la suerte de visitar Tiflis dos veces: la primera, en marzo de 2023, y la segunda, en octubre de 2024. Durante mi primera visita, la gente que conocí parecía conmocionada por la reciente invasión de Ucrania por parte de Putin, lo que confirmó las sospechas de muchos georgianos: que Putin pretendía recuperar la mayor parte posible del territorio de la antigua Unión Soviética. Después de todo, Rusia ya se había anexionado dos regiones de Georgia en 2008 y había estado a punto de conquistar Tiflis, por lo que los georgianos llevaban tiempo temiendo, con razón, las intenciones de Rusia. En marzo de ese año hubo protestas todas las noches, muchos grafitis contra Putin y un sentimiento general de desafío.
Cuando regresé en octubre de 2024, se avecinaban nuevas elecciones presidenciales y muchas de las personas con las que hablé parecían agotadas tras un año y medio de protestas. Estaban convencidas de que las elecciones estarían amañadas a favor de Sueño Georgiano, el partido prorruso (de hecho, Sueño Georgiano terminó ganando), y muchas parecían desmoralizadas por la rapidez con la que la democracia georgiana se estaba debilitando. Dicho esto, aún había protestas y grafitis antirrusos, y aún existía un gran orgullo por la comida, la música, la cultura, el idioma y la historia de Georgia.
¡Y aún hay muchísimos perros callejeros!
Utilicé todo lo que pude de las conversaciones que mantuve y de las protestas a las que asistí para imaginar las escenas de la novela.
MF- En tu libro el personaje principal, Amy Webb de 46 años, viaja impulsivamente a Georgia tras ver un vídeo de YouTube sobre una perra llamada Ángel, dejando atrás su matrimonio con Judd.
¿Hasta qué punto te inspiró tu propio amor por los animales y tu estancia en Georgia para crear esta premisa, que combina una aventura disparatada con una búsqueda mucho más profunda de sentido e identidad?
LG- Fue maravilloso escribir sobre animales. Paso mucho tiempo con los míos —dos perros grandes y un gato mediano— y me dan una enorme felicidad, sobre todo cuando escribo. Cuando necesito reflexionar sobre una idea o un problema, salimos a pasear; cuando necesito volver a dormirme después de una pesadilla, me apoyo en mi perra Lacey y dejo que su respiración profunda me arrulle. Así que dar vida a los perros en la página fue muy divertido para mí. Por supuesto, también me influyeron los muchísimos animales callejeros que vi durante mi estancia en Georgia. De hecho, cuando mi hijo y yo fuimos de visita, fuimos al lago Lisi a pasear a algunos de los perros que viven en el refugio. Eran muy amigables, de tamaño pequeño, y les encantó pasar tiempo con nosotros y recibir muchas golosinas.
En fin, Amy no soy yo: no soy alta ni rubia, y aunque antes vivía en Nueva York, llevo casi dos décadas viviendo en Nueva Jersey. Pero hay ciertas cosas que Amy y yo tenemos en común: las dos estamos en la mitad de nuestras vidas y las dos nos esforzamos por darle sentido a la segunda mitad.
MF- En el corazón de la novela late el contraste entre los estadounidenses acomodados, como Amy y Judd, y personas como Irine y Maia, que viven al borde del peligro político. ¿Qué te motivó a explorar esta división a través del viaje de Amy y cómo influyó tu perspectiva estadounidense en esta yuxtaposición?
LG- Estados Unidos es un país extenso y alberga una gran diversidad dentro de sus fronteras. La gente de Nueva York es diferente de la de Nuevo México, la de Alaska es diferente de la de Georgia, etc. Dicho esto, existen ciertas suposiciones y formas de ver el mundo que son bastante consistentes en cualquier lugar (incluso cosas tan simples como medir la temperatura en grados Fahrenheit ponen de manifiesto las diferencias entre los estadounidenses). Además, nos une nuestro aislamiento cultural y geográfico del resto del mundo.
A lo largo de nuestra historia reciente, este aislamiento geográfico nos ha protegido de invasiones internacionales; las guerras terrestres se libran en otros lugares. También hemos contado con la protección de un gobierno próspero, aunque no siempre nos hayamos sentido prósperos. En general, los estadounidenses hemos tenido una vida bastante buena.
Por supuesto, muchas personas en otros países no han tenido tanta suerte. Personas como Irine y Maia vivirán toda su vida a la sombra de su gigantesco y malvado vecino. Tampoco pueden confiar en que su gobierno tome decisiones en beneficio del pueblo, sino en interés de Rusia.
Quería comprobar, como estadounidense aislada y privilegiada, hasta qué punto podía sentir la presión política sobre los georgianos, hasta qué punto podía comprenderla no solo intelectualmente, sino también emocionalmente. Lo hice para conectar con mis personajes, por supuesto, pero también para prepararme, como estadounidense, para lo que la presidencia de Trump nos depararía. Intuía que Trump volvería y que bien podría destruirnos. Quería saber qué se sentiría al vivir en un mundo desmoronándose por la voluntad política.
MF- En casa de Irine, Amy conoce a Maia, una activista de 17 años y aventurera, y a Andrei, un inquilino ruso, ingeniero informático de ojos azul hielo, que huyó de la guerra en Ucrania. ¿Cómo desarrollaste estos personajes secundarios basándote en tu investigación y experiencia directa en Georgia?
LG- Conocí a muchos rusos en Georgia y, gracias a mi investigación, sabía que algunos estaban allí para evitar el servicio militar obligatorio (Georgia es uno de los pocos países de fácil acceso desde Rusia que no requiere visado). También conocí a muchos jóvenes con un atractivo estilo punk, como Maia. Me resultó bastante fácil imaginar a ambos personajes cuando empecé a escribir el libro, ya que representaban diferentes maneras de afrontar el momento político: Andrei, pasando desapercibido, y Maia, buscando la confrontación.
MF- Amy utiliza un dron para buscar perros perdidos, pero se ve envuelta en protestas y en un conflicto con su hija Maia. ¿Hubo algún detalle real de tu estancia en Georgia —una anécdota, una conversación o un momento político— que te inspirara para incluir estos elementos tan específicos y actuales?
LG- ¡Hubo muchos! Conocí a una chica en una tienda que me contó que sentía que había desperdiciado su educación porque, si ganaba el partido del Sueño Americano, no tendría un futuro real en Georgia. También conocí a otra chica cuya madre quería que emigrara para que pudiera ser libre y tener una vida más próspera. También vi manifestantes y saqué un sinfín de fotos de los grafitis y los restos que dejaban en las calles: todos los carteles que rezaban «Que se joda Putin» y las banderas de la UE y de Estados Unidos pintadas junto a las de Georgia.
MF- Los críticos te describen como «una narradora talentosa y hábil, autora experimentada de siete libros anteriores», con un estilo tradicional que «no tiene nada de anticuado», tan actual como TikTok. ¿Cómo consigues esa claridad en tu prosa que «pasa desapercibida» y que, al mismo tiempo, te permite explorar temas tan profundos como el autodescubrimiento y el choque cultural?
LG- Ojalá tuviera una buena respuesta. No creo que ningún autor sepa con exactitud de dónde proviene su voz narrativa, pero sé que me siento muy influenciada por los libros que leo, por las personas con las que hablo y por el lenguaje que resuena en mi cabeza, que casi parece música.
Además, siempre escribo sobre lo que me interesa y, durante los años en que escribí mis dos últimos libros, me interesaron mucho las historias sobre imperialismo y violencia estatal. La última década de la historia estadounidense ha estado dominada por el movimiento MAGA, que me resulta tan repulsivo que me cuesta analizarlo directamente. En cambio, he estado procesando mis sentimientos sobre la violencia estatal escribiendo sobre fascistas extranjeros y el caos que provocan en la vida de la gente común. Espero que los lectores puedan deducir que también escribo sobre Estados Unidos.
MF- Basándote en tu experiencia como profesora asociada en Rutgers, directora del Máster en Escritura Creativa, madre y amante de los perros, ¿Cómo esperas que los lectores conecten la búsqueda personal de Amy con la realidad política cotidiana de Georgia que viviste en primera persona?
LG- Dado que la mayoría de mis lectores se encuentran en Estados Unidos, lo que realmente espero es que puedan observar las experiencias de Amy y comprender que una de las cosas que necesita ver con claridad es que Estados Unidos no es tan diferente de otros países como se podría pensar. Su propio futuro político podría estar en grave peligro, y la vida de relativa seguridad que da por sentada (algo que Irine no puede evitar recordarle) no es tan estable como cree. Nada dura para siempre, ni siquiera la democracia estadounidense.